1
Осенью 1941 года в класс, где учился Махмуд Рафиков, вошел директор и объявил, что в их город эвакуированы все сверхсекретные заводы, а девятые и десятые классы будут закрыты до окончания войны. Так Махмуд оказался на заводе, где делал авиационные свечи. Старший брат убедил его любой ценой закончить школу и поступить в авиационный институт. Закончил его и поступил на оператора во ВГИК.
По распределению Махмуда отправили на полигон «Капустин Яр», где работал Сергей Королев. Рафиков документировал запуски ракет, которые разрабатывал ученый, а потом с самолета снимал ядерные испытания Курчатова. Работал на атомных подводных лодках, где чуть не погиб от утечки радиации. Снимал Юрия Гагарина после приземления и еще 12 советских космонавтов. Сейчас Махмуду Рафикову 94 года. Большую часть из них он ежедневно рисковал жизнью ради своего дела.
В 2010 году инициативная группа представила Рафикова к награде «Герой России». Никакого ответа не последовало.
«У нас работала большая команда, но без моего материала Курчатов даже при своем таланте не мог узнать многие вещи. И эти съемки были нужны не только Курчатову, вы же понимаете. Они были нужны всему Советскому Союзу, всему человечеству! Решался вопрос ядерного противостояния. И, конечно, это стало главным занятием в моей жизни. Теперь я не жду признания для себя, хочется признания моей работы. Но Королева уже нет и Курчатова нет, и никому теперь это не надо».
http://r.takiedela.ru/PyM3