1
Напиши мне потом
(читает Мария Андреева)
Напиши мне потом, как живому, письмо,
Но про счастье пиши, не про горе.
Напиши мне о том, что ты видишь в окно
Безконечное синее море,
Что по морю по синему лодка плывёт,
Серебристым уловом богата,
Что над ним распростёрся космический флот —
Снежно-белая русская вата.
Я ломал это время руками, как сталь,
Целовал его в чёрные губы,
Напиши про любовь, не пиши про печаль,
Напиши, что я взял Мариуполь.
Напиши — я тебя никому не отдам,
Милый мой, мы увидимся вскоре.
Я не умер, я сплю, и к моим сапогам
Подступает Азовское море.
Дмитрий Мельников
<2022>