6922
Когда-то, больше десяти лет назад, у нас родился сын. Поскольку в последние недели перед родами врачи заставляли меня голодать, уверяя, что я очень поправилась (ха! на 8 кг за 9 месяцев, с 49 до 57), ребенок родился чрезвычайно худым, хотя и длинным - 2750 граммов. После положенного времени лежания в роддоме мы с ним выписались и в окружении бабушек, тетушек, родственников и
сослуживиц вернулись домой. Ко мне накануне рождения ребенка приехала мама, вот мы с ней вдвоем и управлялась.
На следующий день после выписки к нам пришла патронажная сестра из детской поликлиники. Когда я открыла дверь, на пороге стояло странное коротко стриженое существо, похожее на женщину лет 45. На ней был какой-то плащ мышиного цвета, а на ногах - мужские носки и полуботинки (тоже мужские). Медсестра переоделась в белый халат и пошла осматривать ребенка. Я переложила сына
из кроватки на диван, она развернула пеленки, что-то замерила, куда-то заглянула, потыкала в разные точки, проверяя рефлексы. Потом запахнула пеленку и сказала: "Какая у вас худенькая девочка!". Я онемела и впала в транс. Мама спряталась в кресло, закрылась книгой и тихо ухохатывалась. Когда я вышла из транса, женщина в полуботинках уже ушла.